h1> ĐI LỄ và THOÁNG NGHĨ Trầm Thiên Thu
ĐI LỄ
Tôi thường tham dự Thánh lễ chiều tại một nhà thờ nhở ở quận Bình thạnh (Saigon). Nhà thờ không có gì đặc biệt, rất đơn giản. Những ngày lễ trong và Chúa nhật thì giáo dân tham dự Thánh lễ đông, đầy cả hai bên ngoài và sân nhà thờ. Nhưng Thánh lễ chiều ngày thường chỉ có khỏang 50-70 người.
Anh và tôi hay ngồi chung ghế, hoặc có lúc kẻ trước người sau. Một hôm, khi cùng nhau lấy xe về sau Thánh lễ, tôi thực sự giật mình khi anh nhìn tôi, cười và nói:
- “Anh chịu khó đi lễ quá ha”.
Tôi nói ngay:
- “Thật ra mình chẳng đạo đức hay thánh thiện gì, tôi rảnh giờ này, không biết làm gì thì đi lễ thôi, cũng chỉ là thời gian thừa dành cho Chúa”.
Anh nói:
- “Nhưng chịu đi lễ cũng tốt rồi, hiếm người chịu đi, nhiều người rảnh cũng chẳng đi lễ”.
Tôi phân bua:
- “Tôi đi lễ vì thấy mình tội lỗi hơn người khác. Bệnh nhân mới cần bác sĩ, người khỏe không cần bác sĩ”.
Anh lại cười. Anh và tôi lên xe, mỗi người đi một hướng…
TRẦM THIÊN THU
THOÁNG NGHĨ…
Nhà thờ nhỏ, linh mục (LM) xứ ngoài 60, những bài giảng của ngài ngắn gọn, không văn hoa nhưng có chiều sâu và thực tế sống đạo tích cực.
Phần chúc bình an, ngài không theo công thức một cách “máy móc” mà nói: “Chúng ta hãy chúc bình an cho nhau”, rồi ngài cúi đầu chúc mọi người. Nhiều LM nói: “Anh chị em hãy chúc bình an cho nhau”, còn mình thì đứng yên, nếu có LM đồng tế thì họ chúc nhau chứ không chúc giáo dân.
Cả tuần qua, LM xứ đi vắng, đến dang Thánh lễ chiều là một LM dòng Thánh Thể, tuổi độ 60. Tôi thực sự ngạc nhiên khi thấy cách xưng hô của LM này khi ngài giới thiệu: “Kính thưa quý ông bà, anh chị em. CON là Trần Anh Dũng, thuộc dòng Thánh Thể. Cha xứ đi vắng và nhờ CON đến dâng lễ từ nay tới thứ Bảy. CON phụ trách Huynh đoàn Thánh Thể hoặc dòng ba Thánh Thể, cũng gọi là Hiệp hội Thánh Thể, toàn quốc. Cha xứ muốn có Huynh đoàn Thánh Thể tại giáo xứ này nên nhờ CON nói lại với quý ông bà, anh chị em. Ai có thể thì xin ghi danh. CON xin cảm ơn”.
Tôi thấy tại Đồng nai có một dòng nam mới tự trị hơn 2 năm. Sau bài giảng, các LM dòng này nói: “Xin cảm ơn anh chị em”. Những lần tham dự đại hội thánh nhạc toàn quốc tại Trung tâm Công giáo hoặc Trung tâm Mục vụ Giáo phận TPHCM, tôi thấy trước đây là GM Tri Bửu Thiên và mới đây là GM Nguyễn Văn Khảm, khi nói trước anh chị am Nhạc sĩ (cả LM, tu sĩ và giáo dân), GM Thiên và Khảm đều dùng đại từ ngôi thứ nhất là CON. Dĩ nhiên các ngài không xưng là CON đối với người bằng tuổi và nhỏ tuổi hơn mình, mà trong số người nghe có những vị cao niên hơn mình.
Tôi đi nhiều giáo xứ, cả thôn quê lẫn thị thành, nhiều LM xứ luôn xưng mình là TÔI dù trong xứ có rất những vị cao niên hơn mình nhiều! Khi giảng thì “chỉ trích” nhiều hơn “khuyên bảo”, trong Thánh lễ lại nói nhiều lần và nói dai, thiếu chiều sâu, không bao giờ biết nói tiếng “cảm ơn”!
Một thoáng nghĩ về những gì nghe và thấy…
TRẦM THIÊN THU
